Edinika
Сегодня подруга отмечала день рождения. Я не пошла. Я никогда никуда не хожу. На меня злятся и обижаются. Обо мне забывают. Правильно, конечно, не унижаться же людям сто раз (тем более толка и в этом случае).

Но я не могу никуда ходить. Мне тяжело себя таскать. Тяжело собраться, поехать. И это к подруге! Что же говорить об институте или работе. Я всего боюсь, все меня утруждает. Ненавижу даты и события. И себя.

Наверное, я никогда из этого не выберусь - оно длится много лет, я привыкла и срослась со своей хандрой, со своим ничтожеством. Хорошо представляю себя через десять, двадцать лет - одна, в захламленной квартире, в домашней одежде. У компьютера. Как сейчас. Только постаревшая. И еще более унылая.

Недавно я работала среди людей, периодически приходилось общаться или просто видеть состоятельную прослойку общества. Знаете, что меня отличает от них? Нет, не одежда, это ерунда. Они бы и в моей выглядели так. Взгляд. Он у них какой-то уверенный, сильный и спокойный. Мой - затравленный, испуганный, жалкий. Мои глаза не блестят. По взгляду мне 90 лет, из которых три четверти я провела под порядковым номером в роли мальчика для битья. Мне пора умирать, во мне нет искры жизни, радости, даже надежды. Я не драматизирую, я просто чувствую себя всегда одинаково - усталой и разбитой. Таким и правда одна дорога.

Мне кажется, избавься я от этой усталости, я смогла бы измениться и изменить. Но я не знаю как. Она повсюду со мной. Сразу после пробуждения и вечеров. В течение дня и сейчас, глубокой ночью. С каждым вздохом я выдыхаю ее. И вдыхаю обратно. Я пыталась притворяться - одеться ярко, заговорить громко, смеяться и флиртовать. Но в зеркале видела те же глаза. В душе ощущала ту же пустоту и тяжесть. У меня внутри дыра, которая весит тонну, как бы странно это не звучало. Я ношу в себе что-то, чему имя ничто. И это самое тяжелое, что только существует.